在大街上随便挑

在大街上随便挑

当我对巴西球员的研究逐渐深入时，越来越多的事实证明，米兰达是完全正确的。很多巴西球员的生命轨迹如此相似，贝利、罗纳尔迪尼奥、罗比尼奥（Robinho）、罗纳尔多、济科（Zico）和所有其他球星，都是从小生活困苦，都是每天在街上踢球长大的。他们没在俱乐部接受过训练，从来都是自己训练自己。而事实上，巴西的足球人才培养直到五年前才稍有系统，直到那时，在欧洲比较有名的足球学校才开始在巴西蓬勃发展。也就是说，我们今天看到的活跃在国际绿茵场上的顶级球员都不是系统培养出来的，他们都是散乱的街头足球的产物。

几天后，在我到达圣保罗孔戈尼亚斯机场时，我看到的也是一幅散乱的景象，五条飞机跑道就坐落在这座大都市那些巨大的摩天大楼中间。圣保罗有2000万人口，是世界第五大城市。然而，这个巨大的熔炉所制造的交通阻塞，就像在纽约一条安静的住宅街道上产生的一个小误会。舒格洛夫连锁超市在圣保罗的中心繁华区开了一家足球学校，那儿就是我此行的目的地。学校有三块训练场地、一栋办公大楼，它旁边就是高档酒店、高架桥，当然，还有贫民区。

当我到达学校时，17岁以下的球员正在一块足球场上准备周末的比赛，校长蒂亚戈·门德斯（Thiago Mendes）正站在球门后面观看训练。

“一个15岁的欧洲男孩知道，如果他不能在足球上取得成就，他的国家也会照顾好他。但在这里不是这样。你要么通过踢球赚上一百万，要么就一无所有。大多数球员都来自贫民区，都有四五个兄弟姐妹要供养，足球是他们唯一的机会。”校长这么对我说。

开业三年后，舒格洛夫学校取得了巨大成功。这里已经走出了很多好球员，有为国家青年队效力的，也有为欧洲顶级俱乐部踢球的。但蒂亚戈·门德斯说，学校对于他们的成功并没有做什么。

“事实上，我们需要做的所有事情就是到大街上随便挑上几个孩子。巴西的足球俱乐部从不需要担心球员们13岁以前在做些什么、他们的训练时间是否足够，我们的球员都是在街头培养出来的。如果我们的球员到13岁时还没有一定水平的技巧，我们就会一无所有。”蒂亚戈·门德斯说。

随着我对巴西足球世界了解的逐渐深入，有一个事实更加明晰：巴西大量的顶级球员跟他们国家人才培养系统的质量毫无关系，大量优秀球员产生的原因是因为这个国家有2亿人口，大多数男孩子都在踢足球，这保证了巴西的球员生产线能够永无止境地输送球员。更重要的是，这些球员在年龄很小时就已经在街头踢球，他们小小年纪就已经有非常多的训练小时数。而且，除了足球，他们没有其他选择。

世界其他地方不会有如此好的球员储备，这给巴西足球创造了巨大的人才来源。即使是B级的巴西球员，技术也是顶尖的。就拿著名的克鲁赛罗俱乐部来说，它每次招收15岁以下球员时，接受1名就要拒绝4000名。如果是选拔20岁以下的球员，独木桥就会变得更窄，12. 6万人中才能选1名。相比之下，瑞典整个国家也不可能有这么多的球员。

正如蒂亚戈·门德斯所说：“自由的街头足球意味着，巴西男孩儿在15岁之前已经做了非常多的训练。而在世界其他地方，我们不可能发现有如此多的孩子，在那么小的时候，就已经私下做过如此多的训练。”

有时候，人们也许会想，罗纳尔迪尼奥和内马尔是上天赐给“美丽游戏”的礼物，但事实却简单得很。他们童年时就在街上数百万次地触碰足球，就是为了准备让我们今天在足球场上看到他们所做的一切。巴西足球帝国就此给我们提出了许多疑问：我们以为看到了上天赐予的天赋，但我们是否知道，事实上，那些人只是有意识或者无意识地在小小年纪就已经训练了无数次呢？