里根老年痴呆

蒋光宇

老年痴呆症已经是美国老年人的主要杀手之一。美国老年痴呆症患者约为５００万，占全球老年痴呆症患者的近三分之一。妇女患上老年痴呆症后平均只能活５．７年，男性患上后平均只能活４．２年。目前，就医只能延缓病情恶化，但尚无彻底治愈的好办法。

正是在这样的背景下，深知自己的病情在加速恶化，已退休５年的美国第４０任总统里根，于１９９４年１１月５日，以一封公开信的方式告诉美国人民，自己已经被确诊患上了老年痴呆症，并将真正走上“一条人生的日落之路”。这封信的字数不多，翻译成中文且算上标点，只有５７１个字，实际上，它成了里根给美国人民的告别信。

我亲爱的美国同胞们：

近期获知，我和数百万美国人一样，将受老年痴呆症折磨。得到这个消息后，南希和我必须做出决定：作为美国公民个体，我们应该保留这一隐私，还是将之公布于众？

南希曾为乳癌困扰，我也接受过癌症治疗。我们在公开这些事件过程中发现，我们能够以此提高公众对癌症的关注意识。我们为许多人因为我们而前往医院接受检查感到高兴。他们的病症在早期就得到治疗，重返正常和健康的生活。

现在，我们觉得很有必要把它和你们共享。通过打开心扉，我们希望这样能引起人们对老年痴呆症的更多关注。这么做可能会让人们更好地了解那些备受病症煎熬的家庭和个人。

现在，我感觉良好。我想要度过上帝在这个世上留给我的余生，做我该做的事。我会继续与我深爱的南希和家人分享生活历程。我打算走到户外尽情享受生活，保持与朋友和我的支持者联络。

不幸的是，随着老年痴呆症病情恶化，整个家庭将承受巨大负担。我只希望，能有办法把南希从这种痛苦中解救出来。我相信，当最后期限来临时，南希会在你们的帮助下，坚定勇敢地面对。

最后，请让我对你们致谢。感谢美国人民给予我极大荣誉，让我担任你们的总统。当主向我召唤时，无论那是什么，我将把对我们国家的深爱和无尽乐观留给它的未来。

现在，我开始了旅程，它将把我带向生命日落。我知道，美国永远会有一个灿烂的黎明。

谢谢你们，我的朋友们。愿上帝永远保佑你们。

谨启里根

里根刚刚写完信不久，病情就难以控制了。１９９５年２月６日，在他８４岁生日晚会上，当他走上主席台致辞时，言语迟钝，一脸困惑。全世界也因此第一次惊讶地注意到，里根的记忆力已经严重衰退。后来，他的语言表达困难、不会辨认方向、无法辨认亲人，彻底丧失了自理的能力。里根在同老年痴呆症进行了长达１０年的抗争后，于２００４年６月５日去世，享年９３岁。

在里根去世的前一年，美国的十几家著名报刊举办了一次“２０世纪优秀信件的评选活动”，里根的这封信名列前茅。在将入选的优秀信件汇集出书的时候，编辑们为里根的这封信加上了一个很悲壮的题目：《生命落日的告别》。

用规则守护天堂

１７６４年的一天深夜，美国哈佛大学的图书馆不幸发生了一场大火，绝大多数的珍贵古籍毁于一旦。

这场重大火灾震撼了全体师生的心，无不感到痛心疾首。特别是有名学生的心情格外沉重。因为突发的火灾把这名学生推到了一个特殊的位置，良心逼迫他必须做出选择。

在这次火灾之前，他违反图书馆的借阅规则，偷偷把哈佛牧师捐赠的一本书带出馆外，准备优哉游哉地读完之后再归还。转眼之间，这本书就成为哈佛牧师捐赠的２５０本书中的唯一珍本。怎么办？是神鬼不知地据为己有，还是老老实实地承认错误？他经过一番激烈的思想斗争后，惴惴不安地敲开了校长办公室的房门，说明经过之后，郑重地将书还给了学校。

校长霍里厄克对此事的处理令人吃惊：一方面收下书，表示感谢，并对学生的诚实和承认错误的勇气予以夸奖；另一方面又决定将他开除出校。

后来，有人责问霍里厄克校长：“为什么要这样处理呢？是不是有些太不近人情、太过分了？”

校长回答了这样一句话：“哈佛大学的理念是让校规看守哈佛大学，这比用其他东西看守更加安全有效。”

２０世纪９０年代，在英国剑桥大学发生了这样一个真实的故事。

在一次考试的过程中，有个大胆且不拘小节的考生，突然请监考的学监为他提供啤酒和点心。他们之间发生了下面的对话：

学监：对不起，您在说什么？

考生：我请求您现在给我拿啤酒和点心，先生。

学监：很抱歉，这不行。

考生：我坚持我的要求，先生。我不仅是请求，而且是命令您现在给我拿啤酒和点心。

与此同时，这个学生出示了一份剑桥大学校规的复印件，并指出其中不引人注意的一条：参与考试的所有考生，有权在考试过程中得到点心和啤酒。虽然这个校规是在４００年前用拉丁文书写的，但名义上永远有效。

学监惊讶之余，没有再表示异议，因为在没有废除这个校规之前，只能照办。在措手不及的情况下，他临时搞到了可乐和汉堡包作为替代品。那个学生心满意足地坐在考场，一边舒舒服服地又吃又喝，一边答完了他的试题。

３个星期之后，剑桥大学给予这名考生罚款５英镑的处分，理由是：在考试过程中，该考生并没有按照４００年前的校规带上佩剑。

德国是一个用规则来看守的国家，德国人是最守规则的。即使在二战失败后权力真空那段时间里的德国，国内不仅没发生混乱，而且一切依旧井然有序。这无疑是举世公认的事实。一位留学德国多年的中国学生说，他在德国，从未看到过一辆闯红灯的汽车。即使在夜深人静的街头，德国人照样沿着横道线、看着红绿灯过马路。德国老人引以为荣和自豪的是，在几十年的驾车经历中，违章记录栏内始终是一片空白。

也许有人会说，美国人过于死板，偷书的学生改过了，书也交回来了，为什么还非开除不可？

也许有人会说，英国人过于教条，４００年前的校规怎么能管现在的事？

也许有人会说，德国人过于僵化，夜深人静，马路上既没人又没车，红灯时为什么不能通过？

总之，他们都认为，规则是死的，人是活的，活人为什么要被死规则限制住？

我们还是听一听最讲纪律的德国人的想法和看法吧。

让规则看守的世界，是生命的圣洁花园，是人间的天堂。规则不仅保证着人们在工作、学习和生活上的公开、公平、公正，而且保证着人们心灵的自由。将规则时刻放于心中，心甘情愿地接受其约束，可以获得完美的和谐与自由。相反，无视规则，对抗规则，践踏规则，必将受到惩罚，甚至付出自由和生命的代价。在好的规则面前，懂得遵守、捍卫和赞美，才是崇高精神的体现。心中有了正义、善良的规则，犹如灵魂有了美好的信仰，就可以享受更多的明媚阳光。

不错，任何规则都会有例外，绝对通用的规则是没有的，但是规则毕竟应该有普遍的约束力量。有一句德国人的名言，值得记住：用科学的规则守护天堂。

成败之间有机遇

有一年春节，清朝恭亲王府的大管家按照惯例派人把“福”字贴在门上。没想到派去的人目不识丁，竟将“福”字贴倒了。恭亲王甚为生气，欲鞭罚惩戒。幸亏大管家能言善辩，说：“奴才常听人说恭亲王寿高福厚，如今‘福’真的到（倒）了，乃吉祥之兆啊！”恭亲王听后，转怒为喜。后来，王府过春节时，就有意倒贴“福”字，并渐渐传入民间，为传统佳节增添了风景和情趣。谈笑间化晦气为喜气。

数年前，有一位商人运了两船面粉，途中不慎被海水浸湿了。按常规，这两船面粉只有“报销”了。但这位商人在市场上转了一圈后，灵机一动，将湿面粉制成了价廉物美的糨糊推向市场，成了抢手货，不但未受损失，还赚了一大笔钱。商人在此基础上，又创办了一个红红火火的文化用品公司。一个好点子，化亏损为赢利，开辟了一条好路子。

有一天，卓别林带着一大笔款子骑车到乡下别墅。半路上遇到了一个强盗，用手枪逼着他交出钱来。卓别林无可奈何，只得答应，但恳求说：“朋友，先帮个小忙，在我的帽子上打两枪，我好回去向主人交代。”强盗接过帽子，“砰！砰！”就是两枪。卓别林又说：“请把我的衣襟打两个洞吧！”强盗不耐烦地抓起衣襟打了几枪。卓别林又央求强盗再在裤腿上打几枪。强盗一边骂，一边又对裤腿开了枪，没扣几下枪就不响了，原来枪里没有子弹了。卓别林赶忙跳上车，飞也似地跑了。在那几声枪响之后，卓别林便化险为夷了。

人生不如意事常八九，智慧可以化祸为福、化害为利、化危险为平安。