小说不是“实用指南”

小说不是“实用指南”

小说不是“实用指南”

一部职场小说《杜拉拉升职记》的畅销，催生了一系列“职场小说”的诞生，但成功者寥寥可数。《杜拉拉升职记》被出版商包装为“小说版职场指南”。于是，随后跟进的职场小说作者，以及职场小说的阅读追捧者，都试图或是提供对职场生存有指导效果的实用信息，或是热衷于从职场小说中寻找有助自己在职场“春风得意”的秘笈。其结果是写作者挖空心肠，也煎熬不出多少对职场人士管用的“秘制膏丹”；那些职场人士也总是失望于难以从小说中找到平步青云的阶梯……

不仅仅是职场小说，我们不难从众多类型小说中找到标榜可以作为“实用指南”的影子，诸如《官场是门技术活儿》，如果谁以为看了这类官场小说，就拥有了步步升官的法宝，或考公务员时可以轻易过关，那就真的要被人视做“脑残”了；再如有一部名《男人帮》的小说，腰封上标明可看作“爱情指南”，我翻了翻，无非就是写几对青年男女的婚恋纠葛，如果谁以此小说为“爱情指南”，企图找到理想中的“白马王子”或“窈窕淑女”，恐怕也是痴人说梦……这类打着“实用指南”旗号的类型小说，与鲁迅当年讥讽过的《作文秘诀》一样，都是利用读者的功利之心，误导读者赶紧从钱包内往外掏银子。类型小说如果沿着这样的路径走下去，大概离寿终正寝也就不远了。

这样一种实用主义的创作趋向和阅读心理之所以大行其道，与我们所处时代环境的风气密切相关。因为一个社会如果普遍以追逐财富作为成功的标志，以拥有车子、房子、票子，成为“高富帅”、“白富美”作为人生奋斗的主要目标，必然会使得人们对物质利益的追求欲望过度膨胀，从而导致心灵的扭曲、精神的荒芜。一切都功利化、物质化、实用化了。这也使得一些人，虽然钱包鼓起来了，幸福指数却在下降；虽然酒足饭饱，却“端起碗来吃肉，放下筷子骂娘”，因为他们看到自己吃的是“肉”，有的人吃的已是海参鲍鱼，心理照旧不平衡……我们应该警醒地看到，这种过度功利化的价值取向也正在侵蚀、污染着文学创作和阅读这方精神圣地。

无论是小说还是其他文学体裁，所关注的都是人的精神、情感、心灵、人格，它没有义务“指导”人们解决实际生活中的问题，它要努力构建和寻找的是人类的精神家园。虽然人们有时可以从作品中获得一些有实用价值的生活经验和信息，但提供实用信息并不是文学的主旨。曹雪芹在《红楼梦》中写到茄子有若干种烧法，并非要向读者介绍烹饪技术，而意在表现大户人家生活的精致、讲究和奢侈。任何将文学“功利化”、“实用化”的行为，都是曲解、误导了文学本应具有的审美功能。

创作者如果抱着为读者提供“实用指南”的心理，注定不会写出好的作品。因为文学的功能、核心价值与生活“实用指南”相差十万八千里。《杜拉拉升职记》的作者李可在序言中谈到她的创作理念：“好书应该做到集中地提供逻辑的、生动的、有效的信息……这些经验是要容易理解和记忆的，实用的，并且是有意思的，还要周到而通用，能上升到常识甚至原则的境界，以便人们达观地遵从及现实的获益。”作者这是在跟我们谈小说创作，还是谈某类工具书的编撰？在这样一种创作理念指导下，我们不难理解自《杜拉拉升职记》后，这位作者为何昙花一现，再也看不到她有什么像样的作品问世了。

她初出茅庐写了一本畅销书，就以为领悟了文学的堂奥。但从她的创作谈中看出，她并未弄明白什么才是优秀的伟大的小说。但愿她能逃出那个很多作者经历的“魔咒”：闪亮登场后便永远黯然退场。

2013.6