军旅人生_阎肃的生平事迹

军旅人生_阎肃的生平事迹

◎谭淑惠　吴德超　李　博

阎肃，1930年出生，1950年入伍，从军60年，创作了《我爱祖国的蓝天》《江姐》《长城长》等1000多部（首）文艺作品，获国家和军队文艺奖100多项，参与策划了100多场国家和军队的重大文艺活动，被誉为“忠诚的军队文艺战士，德艺双馨的人民艺术家”。近日，记者专访了这位人民艺术家阎肃，倾听他的军旅人生。

记者：一首好歌能够成为时代前进的号角，一首好歌能够引领社会的脚步。由阎肃作词的经典歌曲《我爱祖国的蓝天》，传唱了半个世纪，伴随着一代代空军官兵保卫着祖国的万里长空。

阎肃：老兵了，我原来是陆军，1955年到的空军。《我爱祖国的蓝天》开始，没给任何任务，说是你要写个什么东西。就要当兵锻炼一下，于是我老老实实到基层当了一年兵，擦飞机。慢慢地跟飞行员、机械师，所有机场的人都熟的像自己的哥们弟兄似地。一天傍晚，其他的飞机都回来了，就我们那架飞机没回来，我看到机械师扛着个梯子，直勾勾地就看着天边那个晚霞。我油然而生想到一句话就是，哎哟，他们为什么那么专注？因为他们的爱，他们爱祖国的蓝天。那个时候，没人让我写，是我自己忍不住要写。《我爱祖国的蓝天》就那么出来的，那真是生活给的。生活就是催着你，或者是时代，或者是任务，或者是一种情感，催着你，催着你把它记下来。

记者：改革开放之初，由阎肃作词的《军营男子汉》，用响亮的歌声告诉人们，天下最棒的人是军人。(www.guayunfan.com)阎肃：那时候下部队，到瓦房店，我都是笨办法，师长、师政委、团长、营长连长、排长、班长、战士，我谈了个遍。也不知道写啥，反正组织派我们去了。后来，我发现很多干部战士都在聊同一个话题，诸如：上公共汽车让我们让座；哪有什么水灾、旱灾了让我们打头阵。可在生活中却瞧不起我们，管我们叫傻大兵。因此大家觉得很别扭，想不开。雷锋那个年月好像比我们更受尊重，现在人们的价值取向好像都是看谁是大款了，谁有车了。我们其实也不傻呀，我们凭什么呀？我忽然觉得可以写点什么。于是我头一句话就写，我来到这个世界，没有想去打仗，只是因为时代的需要我才扛起枪。扔掉一堆时髦的打扮，换来这套军装。我本来可能成为明星，到处鲜花鼓掌；也许能当经理和厂长，谁知跑来站岗。但是我可绝不会后悔，心里非常明亮。要说歪打正着也不是，对社会整个感觉我也有，但是我说不出来，他们说出来了，跟我一拍即合。这个歌，说出了战士的心里话。从师长到战士都是有这个思想，这就说明它有普遍性了。

记者：从艺60年，阎肃把敏锐的观察与时代的脉搏结合起来，担当起一名艺术家的使命与责任。在长期和平环境下，他创作的一首《长城长》，唤醒了多少赤子情怀；面对社会上的一些思想困顿和迷茫，他写出一首《风雨同舟》。

阎肃：我这一辈子赶上个好时候，就是大时代的变迁。你看世界杯是1930年开始，那是我刚出生，1937年就开始抗日战争。日本人打进来，整个战乱、流亡、流离失所，一直到各种各样的大变革，一个大时代，滚着潮流往前走。其实我很不理性的，我没有遇事先从理性上去分析，我就感觉上这是个事儿，我要写它，就写了《军营男子汉了》。写完了以后才知道它的可贵，大家给好评了，我感觉好像忽然茅塞顿开，原来如此，这么切中。先有一个宏观的看法，一种觉悟，然后再实事求是地写出来。当然后来总结，千万不要忘记阶级斗争的那个年月《江姐》应运而生。什么时候哪个歌应运而生，这是我本能的思维，就是我始终觉得一个人写一首歌流行，很可能是碰上了，撞大运。那天我听了一个人说什么叫好运，好运就是机会来了你有准备，你抓住它了这就是好运，你抓不着就不是好运。我就是属于这种，来了一下子“当”我逮住它了，这种纯朴、简单，倒相合了时代的节拍了。写歌也是，你必须稍微引领一点时代，稍微靠前一点，就能让大家喜欢了。我总希望写每一首歌，受众面越大越好，有时候恰恰就顺应了那个时代潮流的浪尖。这就是说为什么后来打假，我能写出《雾里看花》，这个有很大原因；解放军军民关系，我能写出个《长城长》，都是这个因素在起作用。总之，期待着更多的人能够接受。

《五星邀五环》简谱。

记者：1992年阎肃创作了《五星邀五环》，这首歌本来是为我国第一次申办奥运所写，但第一次申办没有成功，2000年，在北京第二次申办奥运的时候，阎肃创作出《同一个世界，同一个梦想》，用音乐描绘出奥运精神的力量和中国的壮美。

阎肃：《五星邀五环》，那时候是申办奥运没成功的那一年，是悉尼中选，我们落选嘛。在这之前搞了一个晚会，七运会，就让我们写迎接奥运的歌，我于是写了《五星邀五环》。写完了以后大家都没在意，孟庆云拿了谱曲。后来审查中也没这个歌。其他的歌曲，上级领导审查，组委会审查，都觉得词不太贴。他们就汇报说有一首阎肃写的叫《五星邀五环》。领导说，拿来听听。后来一听，它中选了，七运会的会歌就是《五星邀五环》，结果没邀来。第二次申奥邀来了以后，这歌又火了。我觉得一个歌能够火，绝不是你刻意经营的结果，而是无心插柳，我觉得经常是这样赶上了。

记者：由阎肃创作的电视剧《西游记》的主题歌《敢问路在何方》，是一首豪迈的歌，给人以无穷的力量。

阎肃：《西游记》插曲，当初杨洁写了好几次都不行，都被毙掉了。后来托人找的我。我一开始说这有什么难的，这太容易了，等好吧。当天我就写出四句，你挑着担我牵着马，迎来日出送走晚霞，踏平坎坷成大道，斗罢艰险又出发。多棒呀！可是写不下去了，怎么写都不对，卡住了。甚至我都想您另请高明吧。我败下阵去，头疼。其实歌不是写出来的，是想出来的。以后每一天我就在那儿叹气，不知道怎么办。整个两礼拜就在屋子里来回走溜，刚好孩子在那儿做功课就说：你烦不烦来回走，走什么呀，瞧把这地毯都快踩出一条道来了。就是这句话，快踩出条道来了，我一下子灵光一闪，忽然想起鲁迅先生的“故乡”了，他最后有一句话，其实地上本无所谓的路，走的人多了也变成了路。你说什么时候叫走完呢？说经取回来就算完了吗？没完呢，何况还有有字真经与无字真经。后来终成正果，封了斗战胜佛就完了吗？也没完啊。生活还得继续呀，走到哪儿算一站呢？没有。你人生的终结在哪儿？你走就是了，你走吧，路在哪儿呢？路在你脚底下。敢问路在何方，路在脚下。一下子我好像就醍醐灌顶，这下可解决问题了。

记者：阎肃曾经两次入朝慰问参战部队，这段经历使他坚定了要穿一辈子军装的从军志向。作为一名服役60年的老兵，写军歌、唱军歌是阎肃坚守一生的艺术制高点，阎肃几乎走遍了空军所有部队，对飞行、机务等兵种都非常熟悉，在他的1000多部文艺作品中，有三分之二的作品是写军营、唱官兵的。

阎肃：部队文工团干的就是鼓舞士气的事，为什么让人家爱听你的歌，爱唱你的歌，那是你说出了他们想说却没说出来的话，这是最主要的。我在文艺界里边算是比较特别的一个人，我前后经历这四代领导，都近距离接触过。这在全国很少，老实说在三中全会之前，许多运动，挨过不少折腾，但是可能入党年头久了，不会别的，就会说，“哎，好好干”。一般叫我干什么，我老是想把它干得更好一点而已，只要交给我的任务，我总是觉得，我去做，就要把它做好。你要说简单那么就简单，潜艇我去过，青藏高原我也去过，都是我自己愿意去的。我特喜欢去，我觉得要出去，需要去，而且我也不惧怕任何困难。

记者：“蜂儿酿就百花蜜，只愿香甜满人间”。这是歌剧《江姐》中的唱词，出自阎肃之笔，也成为阎肃的人生写照。80年人生路，阎肃一生跟党走，60年艺术生涯，他高唱主旋律。

阎肃：得之淡然，别把它当个事，我没觉得阎肃怎么的了，不怎么地，还那样；失之泰然，失掉了以后泰然处之，哈哈一笑，失掉了就失掉了，有什么了不起了，也别太当个事了；争其必然，就是你本来应该的，有的时候大家伙共同都去做一件事情，你要力争做得比别人更好一点，那争其必然；大多数情况下顺其自然，痛快，比较乐呵，心安。说实话，别的都是假的。真正怎么叫好啊，怎么叫有用啊，“床前明月光，疑似地上霜。”到现在我们还会呢。

记者：《我爱祖国的蓝天》留下了。

阎肃：我希望是这样。给历史老人留下几首你写的东西，你写的歌，老百姓他知道不知道阎肃不要紧，他知道有首歌叫《我爱祖国的蓝天》就好了呗。哎，说句良心话心里头甜滋滋的。别太把自己当个事，是我真心话。我可从来没把自己当个什么什么人物，普通一兵，老老实实。

记者：阎肃从军60年，从艺60年，这位德艺双馨的老艺术家，把艺术的根脉深深扎根于中国文化的土地，中华传统文化对他艺术的创作产生了深厚的影响。

阎肃：我仔细想了，恐怕有三个原因，一个原因是我高小和初中这五年，我们那时候叫国文，等于现在的语文老师。教我们的是个老秀才，他一肚子都是三字经、百家姓、千字文，他还有一点像古文八大家的那些底子。这些给我们小孩奠基，成天知道的全都是子曰、学而，全都是人之初性本善。小时候未必理解，就是望着天傻拉呱叽背，散文、白话文接触很少，这部分接触很多，这个我觉得至关重要。搞中国文字，搞中国文化，古文底子越厚越好。第二点我特别喜欢唐诗宋词，楚辞也涉及。这也是因为抗战时期教我们语文的那些老师都是些饱学之士。中学我又特别酷爱韵文，从骈文开始，带上韵的我都喜欢。还有就是我喜欢中国的戏曲，特别是川戏。有的川戏我整本书背过，那里边很多就是文白相间的语法，文学性极强。包括中国的曲艺，这个读多了你必然知道了音律、格律，必然知道四声、平仄。我又喜欢读《中国文学史》，读了很多学史。他们找我给写京味歌曲，因为从小我就会唱京戏，又是票友。在“文革”中，我参加了许多样板戏创作，那时我就写过《年年有余》，那还是我刚刚接触京戏。后来写了《江姐》，就是因为对京戏的熟悉。

记者：一首歌包含的真情实感和文化底蕴，很大程度决定了这首歌能飞多远，一个人对事业的感情和态度，很大程度上决定着他的人生路能够走多远。阎肃把情感和思想的根基深深地扎进了生活的大地中，使自己的天赋和才智获得了最丰富的滋养。

阎肃：我在样板团的时候，我那个组里头有李少春、张君秋、关肃霜、李紫贵、郑吟秋、张春华等，都是一些京剧大腕。我跟他们一天到晚在一起，知道很多京剧的掌故，所以对京戏熟，因此就写了《唱脸谱》。我虽然不会自己勾脸谱，但我看了许多脸谱。

举个小的很技术性的问题。蓝脸的窦尔敦盗御马，盗御马，马马马，上声字，平声字。京剧就是得上韵，就是你必须仄声字，平声字，仄声字，平声字。前面那句，因为它是歌，重复到第二段紫面的天王托宝塔，塔，盗御马，马，它必须这个声。一幅幅鲜明的鸳鸯瓦，要找不着这鸳鸯瓦，你没法写第三段。再举个例子就是说，我爷爷小的时候，常在这里玩耍，我干吗写个“玩耍”，在这儿玩就得了，为什么要耍呢？没辙，是因为第二段这个地方，“我海外归来又见红墙碧瓦”，因为他是个瓦，必须得是个上声字与它搭配。说白了，写京味歌曲，你没点底子，即韵文的底子，你就玩不转。你搞韵文搞得多了，对戏曲的唱词和曲艺，也就熟了。因为我过去就是一个曲艺爱好者。我是作协会员、剧协的副主席、音协的会员，曲艺家协会最老的会员，电视艺术家协会的会员。

歌唱家李谷一在演唱阎肃作品《前门情思大碗茶》。（新华社记者　罗晓光　摄）

记者：在阎肃一千多部文艺作品中，他写过一组京味歌曲，《京城老字号》《北京的桥》《前门情思大碗茶》等，写北京是因为他熟悉北京，但阎肃写北京从来不是一个地域概念，而是大中华的一个剪影，充满了他对国家和民族真挚的爱。

阎肃：那时候说实话，就挣那么点工资。因为我是家里的老大，我父亲去世后，家里面很多事我都得管，母亲、弟弟、妹妹，我得寄钱回家养他们。我自己很抠门，过得非常节省，但是我有一条，我舍得买书，我舍得买票。看戏，哪怕走路，走几十里地我都得看。北京好多剧场我都很熟，可以花很少的钱坐在最后一排。但是我要看戏，总是如饥似渴地看，确实想多学点。在里面得到的东西又确实是一种极大的快慰和满足，就是我后来写的这些歌，也跟这些有关。比如写京味歌曲。我不是北京人，是河北人，1955年才到北京。但是我从小就爱看老舍的作品，读了相当多的老舍先生的作品，他写了很多古词和曲艺，我酷爱曲艺和他有关系，也可以说受他影响很大。他的小说里头，除幽默之外，他写北京风土人情的那个味儿特感染我。所以我还没到北京之前，对北京四九城已经知道许多许多了，再加上那时候又说相声。读书破万卷，下笔如有神，觉着你肚子里宽敞了。

记者：阎肃说，每个人在历史长河中，不管你活多大，在天地之间都是一个孩子，岁月是挡不住的，生命规律不可抗衡，但你的内心可以永远年轻。这也是阎肃能在如此高龄还能写出《雾里看花》等歌曲，能够一直保持艺术青春的关键所在。

阎肃：我觉得自己也滑稽得很，其实玩的东西我都会，可是我很少玩。这么多年来我没有疗养过一次，没有带着一家老小去玩过一次。有点工夫就想多看点。另一个职业本能，就想多接触人，搞创作的，总想肚子里装的人越多越好。第三个因素就是很怕被飞速发展的时代列车给甩出去，老在车尾巴那儿趴着，老想跟着一块儿走。所以说童心未退，年轻人喜欢的我也喜欢。您说摇滚，喜不喜欢，喜欢；超女喜不喜欢，喜欢。我和我的孙女很谈得来，他说周杰伦，我也能说周董；他说蔡依林我也说蔡依林。我的兴趣特广泛，所以我每天读报纸时间很多，就是接触各种媒体，而且不计生冷，我几乎什么都感兴趣，这个有很大好处。

记者：80年路漫漫，阎肃自诩自己也是80后，他对不同时代涌现出的新鲜事都充满了体验和了解的兴趣，他以一种发自内心的激情，揣摩着生命中的细节。

阎肃：兴趣广泛的人有个好处，就是活得挺充实，什么都喜欢，我也是属于这样的人。为什么我老说80后，就是说，我有一颗年轻的心。这个有很大好处，这个使得你的精神生活充实。

记者：阎肃一生耕耘在祖国文艺的百花园中，他参与策划了100多场国家和军队的重大文艺活动，参与组织策划了20多台春节晚会，获得国家和军队文艺奖100多项，阎肃成为一棵艺术常青树，始终担当着一名艺术家的使命和责任。

阎肃：学习什么，就是你认真读书，多读点书，读得越多越好，真的开卷有益，我特信这句话。高尔基三部曲里面的“生活像泥河一样的流”，就是这样。你要想那么干干净净，涓涓溪流，清澈见底的，没那事，他就是裹着泥沙这么往前跑的。你就得自个儿抽时间，就是鲁迅说的那个，别人喝咖啡的时候，你就少去玩。我真喜欢玩，我真能玩，可是，你真得克制自己，你得多读点书。再就想说一句，对我大有益的，一个是多背一点古文，一个得看点像诗话呀、词话呀，曲话呀这种理论，这种中国的最老的那种，老有所得，包括纪晓岚也有《阅微草堂笔记》，袁枚，袁子才的《随园诗话》，王国维的《人间词话》，赵毅的《讴北词话》，《李笠翁曲话》，这是他们一辈子的学问那点功力的总结，包括《唐诗纪事》《宋词纪事》。就是那个流传下来的那些文人轶事，我也是特别感兴趣，知道许多许多文人的故事。因为那里面确实有许多他对人生的那个定位，他的体会，一下子你就可以直接得到。就等于看鲁迅先生的书一样。

记者：在八十年的人生经历中，阎肃发自内心地尊重生命中遇到的每一个人，从国家领导人到小区里的园艺师，在他的眼中都是生活的代表，都应该用心走近。

阎肃：所有的劳动者我都尊重，所以对他们我都有种天生的亲近，我们门口站岗的，老兵复员的，我跟每个人都照过相。因为我原本就是一个普通人，不瞒你说，我从来没觉得自己是个什么人物。你是个啥，你是个普通一兵。

记者：阎肃深爱着祖国深爱着空军，年轻同事不管是谁，工作生活上有了困难找到他，他有求必应，有时不求也应。为了帮助年轻人尽快成长起来，连续十几年的春节晚会，他都把上节目的机会让给年轻人，自己的作品总是放在最后。

阎肃：年轻同志都喜欢我也是一个原因，怎么说呢？与人为善，我也年轻过，每个人都有天分，这个天分就看你运用得如何了，你发掘没有。每个人都有或多或少天分，不管是这方面的或是那方面的，总有一种才能是你更擅长一点。第二点就是勤奋，勤能补拙，你必须用你的勤奋去发挥你的天分。李宗盛说，没有人能随随便便成功；第三要有缘分，你是有准备的话，当机缘来了以后你就抓住它了，你就会更好的成功。最后我加了一个就是本分，就是你别得意忘形，你始终你还是你，我曾经写过一首歌词，叫《我就是我》，就是水里煮过，火里烧过什么什么，最后我还是我。

2009年6月20日，阎肃在鼎新晚会现场为官兵和家属签名。（郭幸福　摄）

记者：回顾80年的风雨人生路，阎肃说：廉颇老矣，壮心犹在！如果能活到100岁，就要再写20年。

阎肃：其实很简单，照我说就是本分加勤奋，你也不要想贪图得到什么，就老老实实干活，把自己那一亩三分地种好粮食，尽可能地把自己所担负的那个工作做得更好一点，尽到你的力，问心无愧。我认真努力，愿意做得更好。我不是说我非要比别人强，我可没这么一种概念。我只是说交给我的活儿，我总希望把它做得更漂亮一点，就是对自己有这么个约束，得意时不要凌驾于组织之上，失意时不要游离于组织之外。

我总结到我这岁数的还留在这岗位上继续干活的，三个条件我比较具备。第一条，身体得好；第二条，身体好能干活；第三条很重要，听招呼。我跟你说有一条刻意求功，未必怎么样，无心插柳往往成荫。我有好多好多歌也好，什么也好，真怪，凡是我死乞白咧想怎么着的，掐着脖子也怎么着不了。凡是我不经意的，咱们一块儿一商量，咱们唱脸谱吧，准好。你说这玩意儿，没那么多功利心在里头。比方《西游记》那个是如此，打假歌《雾里看花》也是如此，没想它能火。《长城长》也是，上来就给枪毙了，没觉得它能怎么地。《我爱祖国的蓝天》也没人叫我写，我就自个儿觉得要写。当然，这里面也有个死乞白咧，就是说你认真去完成的。我们那时扔的写出来的东西也一大堆一大堆的，书，这里面也有我的书，也有朋友送我的书，也有我买的书，这还是一部分了，不是全部了。我就在这儿问我儿子，我说我要死了这书怎么办？他说当然卖废品了，我一想真是这么个道理。什么叫留下？春眠不觉晓那叫留下了，床前明月光那叫留下了。

（2015年11月24日央广军事）