4人间烟火，岁月静好_张爱玲传

4人间烟火，岁月静好_张爱玲传

她说：“我要你知道，在这个世界上总有一个人是等着你的，不管在什么时候，不管在什么地方，反正你知道，总有这么个人。”

他说：“和她相处，总觉得她是贵族，其实她是清苦到自己上街买小菜。然而站在她跟前，就是最豪华的人也会感受威胁，看出自己的寒碜，不过是暴发户，这绝不是因为她有着传统贵族的血液，却是她的放恣的才华和爱悦自己，作成她的那种贵族气氛的。”

人生最珍贵的便是懂得。我不知爱玲恋上这位翩翩公子哥，是否就是因为这份懂得，但我知道，她曾经说过：因为爱过，所以慈悲，因为懂得，所以宽容。

只是相聚总是短暂，不久后胡兰成便调到南京任职。他走了，也带走了她心里的云彩，她对胡兰成说，“你说你没有离愁，我想我也是的，可是上回你回南京，我几乎要感伤了。”

一个不轻易谈感情的女人，一旦爱了便是死心塌地的万劫不复。她经常给他写信，虽然语气风轻云淡，不见离愁，但长在骨髓的思念早已发芽疯长，她将一个无依女子所有的一切，都写成了信笺，跨越千山万水，寄给那个深爱的男子。(www.guayunfan.com)只是还好，分离并不是永远。每个月，胡兰成总会回一趟上海，小住个八九天，与她耳语厮磨，聊慰相思。每一次回来，他不回家里，妻子在他心中早已失去了分量，他的一颗心都系在了爱玲那里，便带着满身的风尘仆仆径直赶了，进门便熟稔地说：“我回来了。”

他来了，她便废了织，他也废了耕。两个人，日日相伴房中，连出去游玩都不想，也没有工夫。她只想缩在他的怀里，轻轻拂过他的眼，他的鼻，他的嘴唇，恨不得将他的整个样子都刻在脑海里。喁喁私语无尽时，他们只想男欢女爱，缠绵以对，哪还顾得了许多。

在他面前，她只是世间最寻常的女子，只想以一副小女人的姿态，拥抱属于她的幸福岁月。

他走了，她便轻轻卷起书页，慢慢摊开稿纸，读读书，写写字，想想他，日子也算过得惬意。她终究是张爱玲，民国的临水照花人，怎么会因为思念缠绵悱恻，泪流不休？更何况与他一起的日子，太过甜蜜美好，回忆起来便会心花荡漾，离愁别绪也淡了几分。

时光如水，然后他便又来了……

或许在她看来，爱情便要坦率真诚，所以在他面前，她成了稚气天真的小女孩，任性可爱，展露着自己真性情的本色。喜欢打扮，爱胭脂香粉，衣服时尚新颖，爱吃零食……她像一只俏皮的红嘴绿鹦哥，围绕在他的身边叽叽喳喳。

她把自己的所有都给了他，哪怕是小时候喜欢的小物什，母亲从埃及带来的新鲜可爱的两串玻璃大珠子，她亲笔所作的绘画，还有小时候写的作文小说，自己精心抄写装订并保存着的小说《摩登红楼梦》……

有时炎樱来了，三个人便一起热热闹闹地说说笑笑。胡兰成依旧是儒雅的公子，连嘴上抹油献殷勤的话都说得自然而然，甜蜜不断。爱玲便笑坐着，听他与炎樱斗嘴取乐，只觉得人活一生不过如此，只要朋友和爱人伴在身边，即使沉默也快乐无比。

炎樱给爱玲取昵称为“张爱”，而胡兰成昵称为“兰你”，恰巧凑成了一对，浓情蜜意淋满相见的日子。

张爱玲还曾为炎樱翻译过一封写给胡兰成的信：“亲爱的兰你，你在你那个地方，是要被蒸熟了吧？”多好，俏皮轻快的言语，虽说只是翻译，却可以看出，那段日子她的心是欢喜的。

那是战火弥漫的年代，人间烟火纷飞，却总可以容得下两个相爱之人的卿卿我我。胡兰成虽然是热衷政治的人，但在爱玲面前，终不敢太过造次，他们谈天说地，谈情说爱，却少谈无常的世事。那些大的政治背景和热血战火，终没有柴米油盐来得实在。

人间烟火，岁月静好。

一日，胡兰成自爱玲家里出来，一时高兴，便去了朋友熊剑东处。他见熊剑东夫妇与周佛海夫妇四人正围坐着打牌，便坐在旁边看着，只是看着看着，便高兴得有些飘飘然，忍不住吟啸高歌。

陌上游春赏花，亦不落情缘。遇上张爱玲，恋上张爱玲，他也是欢喜的，有时也会做出些幼稚的举动。虽然，在他那里，他也只当爱玲是一场轰动的“艳遇”，并没有相濡以沫白头偕老的自觉，但那欢喜也是真真切切的，在他眼里，她依旧是不寻常的存在。

胡兰成说：“我已有妻室，她并不在意。我有许多女友，乃至挟妓游玩，她亦不会吃醋。她倒是愿意世上的女子都欢喜我。”

或许他是满意的。他是自私的，爱玲亦然，他满意爱玲的不在意，他可以栖息在她的爱情里，也可以恣意享受左拥右抱的惬意，醉在漂浮着的七彩云霞间。

或许他也涩涩的。有些人，何止一个贱字了得，不想忍受爱情对自由的束缚，又会因为女友的不吃醋，生出惆怅和遗憾。只是不知是他真不懂，还是装糊涂。一个女子，怎会喜欢心爱的男子三妻四妾，更何况是张爱玲这样不羁的新知识女性。

她终是太过自信，终是不屑于与别的女子争风吃醋，她只是认定了，自己是归人，而不是过客。

她说：“有目的的爱都不是爱。”她没有目的，爱上了他这个结了婚的人，这个做过汪精卫伪政府的官员，并与日本人关系匪浅的人。只是她不在乎，愿意痴痴傻傻地去美化一个不值得的男人。

她什么都不求，爱了便是爱了，坦坦荡荡，甘愿为他低至尘埃。犹记得她给他的一张相片背面那行浅浅的字：见了他，她变得很低很低，低到尘埃里，但她心里是欢喜的，从尘埃里开出花来。

他们不被世人看好。虽然张家早已没落，但也是没落的贵族，自视清高。一个汪伪汉奸，一个有妻儿家室的男人，如何能够配得上张家清白的小姐。姑姑张茂渊坦诚地把一切告诉了爱玲，这个自己很是尊敬的长辈的一席话，如巨石般压在她的心头，激起层层涟漪。

她也曾动摇过，也曾给胡兰成递过这样的纸条：“以后不要再来相见了”，只是奈何一切终抵不过一个爱字，她释然了。生活是自己的，她管别人做什么呢？

姑姑无奈，终是妥协了，她叹息说：“你跟他交往我是不赞成的，但你也大了，自己的事情你自己看着办吧！”

如人饮水，冷暖自知。不论前路如何，不管宿命何休，她要把握住当下的点点时光，为他拔掉身上的刺，为他放下骄傲，为他低至尘埃，为他念念不休。

初见时，胡兰成曾这样说过：“张爱玲是使人初看她诸般不顺眼，她决不迎合你，你要迎合她更休想。你用一切定型的美恶去看她总看她不透，像佛经里说的不可以三十二相见如来，她的人即是这样的神光离合。偶有文化人来到她这里勉强坐得一回，只觉对她不可逼视，不可久留。好的东西原来不是叫人都安，却是要叫人稍稍不安。”

只是时间久了，他也会这样说：“爱玲种种使我不习惯。她从来不悲天悯人，不同情谁，慈悲布施她全无，她的世界里没有一个夸张的，亦没有一个委屈的。她非常自私，临事心狠手辣……她却又非常顺从，顺从在她是心甘情愿的喜悦。且她对世人有不胜其多的抱歉，时时觉得做错了似的，后悔不迭，她的悔是如同对着大地春阳，燕子的软语商量不定。”

我不知这是褒还是贬。但初见时，在胡兰成眼里，她是光，是女神般的存在。只是时间久了，或许他更懂得她了，可这份懂得也使他心生惶恐。这样一个洁净干脆、不拖泥带水的女子，让他心生不安。

有人如是说：如果不是遇到胡兰成，也许她的光芒会更加璀璨，会继续平心静气地写完她的第三炉香、第四炉香，也许她会遇到别个稍微“正常”而“合适”的男子，结一段乱世情缘，也许她的生命轨迹会有所不同，当世及后世对她的评价都会改观，甚或中国文学近代史也会因她而改写……

是啊，如果不是遇见胡兰成……只是世间没有如果，她遇见了他，结了一段乱世情缘，徒惹我们一声叹息。

爱玲曾写信给胡兰成说：“我想过，你将来就是在我这里来来去去亦可以。”一贯的清淡语气，只是其中低眉顺眼的表白连局外人都看得见吧？

她终为他低到尘埃里，期盼开出最妖娆的花朵。