杨绛甘做“灶下婢”

时间:2018-11-03  栏目:名人故事  点击:198 次

杨绛甘做“灶下婢”

◎文/罗银胜

1938年9月,杨绛夫妇中断学业,匆匆回到祖国,归国后,杨绛去了振华女校上海分校任校长,钱锺书则应邀去了西南联合大学当教授。

几年后,钱锺书由内地辗转回到上海,这年年底,日军偷袭珍珠港,太平洋战争爆发,上海全部沦陷。钱锺书与夫人厮守在一起,苦度上海的沦陷岁月。

此时,杨绛已步入剧坛。她功底深厚,出手不凡,初出茅庐便一鸣惊人,剧作《称心如意》引来人们的阵阵喝彩声,并被搬上舞台。随着《称心如意》的成功,杨绛一鼓作气接连又创作了喜剧《弄假成真》《游戏人间》和悲剧《风絮》。(www.guayunfan.com)有一次,杨绛和钱锺书一同去看她编写的话剧上演,回家后钱锺书说:“我想写一部长篇小说!”

杨绛很高兴,催他快写。但那时钱锺书还有教书养家的责任,因此担心没有时间写长篇。杨绛对他说:不要紧,你可以减少授课的时间,我们的生活很省俭,还可以更省俭。

恰好那时他们家的女佣因家乡生活好转要回去。女佣走后,杨绛也不另觅女佣,只把女佣的工作自己兼任了。劈柴生火烧饭洗衣她全包了,结果是她经常给煤烟染成花脸,或熏得满眼是泪,或给滚油烫出泡来,或切破手指。可是杨绛急切要看钱锺书写小说,做“灶下婢”也心甘情愿。

《围城》是钱锺书1944年动笔,1946年完成的。正如钱锺书在《围城》序言中所写的:“这本书整整写了两年。两年里忧世伤生,屡想中止。由于杨绛女士不断地督促,替我挡了许多事,省出时间来,得以锱铢积累地写完。照例这本书该献给她。”在此,钱锺书的感激之情,溢于言表。

杨绛为《围城》这一中国现代文学史上的旷世名著的成功问世,做出了自己的贡献。同时,她也分享了“闺房之乐”:每天晚上,钱锺书把写好的稿子给她看,急切地瞧她怎样反应。她笑,他也笑;她大笑,他也大笑。有时她放下稿子,和他相对大笑,因为笑的不仅是书上的事,还有书外的事。杨绛不用说明笑什么,反正彼此心照不宣。然后钱锺书就告诉她下一段打算写什么。钱锺书平均每天写五百字左右。他给杨绛看的是定稿,不再改动。

著名文学家李健吾当初接手钱锺书的书稿时,惊喜交加,没完没了地感叹:这个做学问的书虫子,怎么写起了小说呢?而且是一个讽世之作,一部“新儒林外史”!他多关心世道人心啊!难怪,钱锺书在听了人们纷纷盛赞杨绛的剧本时,会作色道:“你们只会恭维季康的剧本,却不能知道钱锺书的《围城》——锺书在抗战中所写的小说——的好处。”钱锺书在这里不能免俗地透露了对自己、对妻子的成功的双重肯定。

20世纪40年代的上海,环境尽管恶劣,杨绛和钱锺书的生活也很清苦,但他们自得其乐。他们创作不辍,并与旧友新朋相处甚欢。

相关文章: