《送友人》_世间再无离别苦_薛涛诗传

《送友人》_世间再无离别苦_薛涛诗传

水国蒹葭夜有霜，月寒山色共苍苍。

谁言千里自今夕，离梦杳如关塞长。

“蒹葭苍苍，白露为霜。所谓伊人，在水一方。”

前两句写别浦晚景。“蒹葭苍苍，白露为霜”，可知是秋季。“悲哉秋之为气也，萧瑟兮草木摇落而变衰；憭栗兮若在远行，登山临水兮送将归”，这时节相送，当是格外难堪。诗人登山临水，一则见“水国蒹葭夜有霜”，一则见月照山前明如霜，这一派蒹葭与山色“共苍苍”的景象，令人凛然生寒。(www.guayunfan.com)这里是南国水乡，时间是沉沉夜深，视线里的河道向远方蜿蜒而去，流水潺潺，四野寂静，河边丛丛蒹葭随着夜风摆荡出绮丽的波，而伊人呢，伊人她在何方？

在水一方，那道阻且长，允我将你念想。

河岸边的人在黄昏时分便来了，直到这时，依然不舍得就这样让友人离去。薛涛着一袭浅碧衣衫，在夜里显得有些单薄，她用力执着友人的手，害怕一分开就是永远。

别离乃人生之常，正如相聚。思之简单，行之却难。

友人的马车停在一旁，车夫已有些困意，却不敢打扰这分别的场景，只捂着嘴巴打了个长长的哈欠。马车前，两匹棕色的马儿长得十分健壮，此时正闲散地摆动马蹄踢着脚边的野草，行动之间，带得车上的响铃断断续续地响。

想是无人愿意见离别，满岸的芦苇被寒夜染上了白霜，森森然的凉气充斥了河岸，像是河神凝着的泪。“嘎嘎”几声呜咽，一只野鸭从芦苇丛中飞了出来，扑腾着翅膀远去了。

薛涛抬眼向友人将去的方向望去，“前方”这个满含希望的字眼，隐没在无边的黑夜中。友人自是洒脱，她却不免为他担忧起来。关心故生忧，离开了蜀地，前方等待他的将是什么呢？薛涛偏过头想来想去，眉间聚了又散，终于得出答案——怎样都好，只愿他此生平顺，不起波折，安安稳稳，笑看红尘到老。

见着她的神色，友人自是一笑，将她心意明了。天下之大，有人为自己担忧着实是一种幸福。山海之阔，若有人牵挂便不会孤单。友人伸手抚上薛涛的手背，轻轻拍一拍，像是母亲安慰恸哭的小孩。眼睛弯弯地看过去，意思便是“我没事，你且放心”。薛涛的心，一瞬间便安定下来。

轻风吹开了薄云，像一只挑逗的手，揭开了月亮环在腰上的黑纱。月色挥洒，天地间便明亮了一层。遥远的山峰在寒月映照下呈现一片深青色，深沉地诉说着别离的哀愁，直教人看成难以入眠的眼。

“当——当——”

山上的寺庙敲起了晚钟。声音像是从天外传送而来，低沉而宽阔。

是真的要离别了。放开手，挥手目送那背影远去，如果缘分捉弄，大概永远不能再见。

友人背转身去的一瞬间，薛涛忍不住叫住了他。原来，她的眼眶已经全湿了。

友人有些怜惜地看着她，倒像今天离去的人其实是她一样。薛涛吸了吸鼻子，一抬头，突然绽放出一个明媚的笑容，像是风雪乍晴的天空。

友人赴边去，再见不易，除非相遇梦中。不过美梦也不易求得，行人又远在塞北。“天长地远魂飞苦，梦魂不到关山难”。“关塞长”使梦魂难以度越，已自不堪，更何况春梦了无痕，近来连梦也不做了。

在空气里缓缓升起的欢喜里，夜间的寒冷默默褪去了一层。有些寒霜，在离人的心里已经融化了。

知音在世，距离又有什么关系呢？你的心里有我，我的心里有你，我们的梦，便是共通的。纵然身体相隔千里万里，心也能在瞬间相聚。

似这般，世间再无离别苦。真好。

曦轮初转照仙扃，旋擘烟岚上窅冥。

不得玄晖同指点，天涯苍翠漫青青。

——《斛石山晓望寄吕侍御》

在一片熹微的晨光中，薛涛醒来，这是她借宿斛石山的第一个清晨。

日头还在竭力地往上爬，现下它的头顶还未越过地平线，不过金色的光已经挑开了东方的灰蓝帐子，下一刻，似乎要从帐中钻出什么神物来。人烟也还未被催醒，醒来的皆是自然界的生灵。在空中盘旋的飞鸟，微风里摇曳的树叶，含露待放的兰花……它们似乎要赶在第一缕晨光撒予天地时，与万物一同接受阳光雨露的灵气。

朝阳还在吭哧吭哧地往上爬，慢慢地拨开天空的第一缕光剑消失在万缕金丝中，东方的天空从橙黄，到赤红，到金黄，到亮黄，而薛涛房里的窗户也慢慢地从微蓝恢复它木头的质感，进而又有一缕“生长了胳膊”的光丝爬上去，带上些微黄的色彩。斛石山在梳妆过后，掀开了雾帘，光鲜亮丽地露出脸来。耸入云霄的重重巨崖上满是苍松翠竹，到处是青葱怡人的绿，一改之前的含羞带怯，尽显豪气。

山间的空气格外清新，迎面而来的风中带着花香和草木腥，沁入脾肺，让人精神振奋。回廊两侧栽种了许多兰草，晶莹剔透的露水还沾在花头，于阳光下亮晶晶的，将花儿点缀得更有光彩。

“白日丽飞甍，参差皆可见。余霞散成绮，澄江静如练。喧鸟覆春洲，杂英满芳甸……”

每次读到谢朓的诗，便觉得在笔墨之外别有一番意味。薛涛叹息道：“可惜不能同当年的谢朓一同观赏此等美景。他文辞那般清丽，定能将此等美景描绘出来。”

再扭头望向那棵松树时，鸟儿已经不见了踪影，唯余整座斛石山，于晨光中安然地向世人展现它的苍翠与雄壮。

薛涛想起了远方的友人侍温公，他幼于薛涛一岁，出生于书香官宦人家，幼学从父，弱冠之年则从陆贽学《春秋》，从梁肃学文章。吕温诗作亦佳，如《白云起封中诗》：

封开白云起，汉帝坐斋宫。

望在泥金上，疑生秘玉中。

攒柯初缭绕，布叶渐蒙笼。

日观祥光合，天门瑞气通。

无心已出岫，有势欲凌风。

倘遣成膏泽，从兹遍大空。

薛涛想起了他，心思一动，便将今日之游尽数写在诗中，寄予友人，盼他能够收到。想罢，她又写了一首《斛石山书事》并在一处，归家后便托人寄出：

王家山水画图中，意思都卢粉墨容。

今日忽登虚境望，步摇冠翠一千峰。

讲一个传说有许多种方式，有的是写入青史，供后人粉墨瞻仰；有的是成诗赋歌，一代代传唱不绝；有的是提笔成画，泼墨间百年岁月如在眼前。

李白登高一句“飞流直下三千尺，疑是银河落九天”为庐山瀑布打下了永久的烙印，崔颢留下“昔人已乘黄鹤去，此地空余黄鹤楼”的故事，将黄鹤楼上的千载白云，缭绕出寂寂仙气与淡淡哀愁。

古时的人们出行并不方便，那些遥远的山水，往往只能在诗书图画里得以窥见，透过字句与笔墨去幻想它们的样子。即使是这样，对那时的人来说，也已十分满足。

薛涛在幼年时期便爱上书画，那些名山大川与它们的千古绝唱，早在一个个对书冥想的午后深深地刻在了她的心里，无奈身为闺中女儿，并不得许多机会外出，便大多数只能在心里肖想。

一页页翻过那雄浑的诗篇，她不禁想象着，“黄河之水天上来，奔流到海不复回”究竟是怎样一幅画面？万里高风，赤日苍穹，忽有一把利斧将天地劈开，于是日下天中，一道骇人裂缝乍然开裂，滚滚黄河从中喷泻而出，泥沙俱下，天地变色，是这样的吗？那么，黄河奔流时卷起的浪有多高？河岸上的沙子有怎样的触感？此去东海，中间流经了多少人生？

有太多的畅想与好奇，在这些诗句图画之中。也许其中的大多数，穷尽薛涛一生都难以得见，但是它们留存在诗画中的美好已让她回味无穷。

王宰是蜀中极负盛名的画家，善画山水树石。《太平广记》载：“尝于席夔厅见（王宰）图一障。临江双松一柏，古藤萦绕。上盘半空，下著水面。千枝万叶，交查屈曲，分布不杂。或枯或茂，或垂或直。叶叠千重，枝分四面。精人所难，凡目莫辨。又于兴善寺见画四时屏风，若移造化。风候云物，八节四时，于一座之内，妙之至也。”诗圣杜甫亦戏歌以赋其作画之精：

十日画一水，五日画一石。

能事不受相促迫，王宰始肯留真迹。

令薛涛见之难忘的王家山水，画的是成都以北的斛石山。斛石山是一座形状奇特的山丘，两座山峰由南到北遥遥相顾，形似凤凰展翅，因此后来又被称为凤凰山。这座名山在地理上离薛涛并不远，她却一直没有去过，乍看到画作，不免心中有些黯然。

然而，画作的精致细腻、气象万千，很快吸引了她的注意。两座茂密的山峰构成了凤凰的头尾，其间山势盘桓曲折、尽态极妍，那灵活的线条，似是马上要飞起来。山中一树一石，皆用笔精到，曲则曲、直则直、枯则枯、荣则荣，没有一处不是它们应有的样子，全在道法自然。

这幅画令薛涛不由得叹服，她也深深记住了画中美景。

斛石山，不远。

这一次，不同于其他印刻在脑海中的山水画卷，永远只能靠想象到达，几年以后，薛涛真的来到了斛石山，亲自登上了这座记忆中粉墨砌成的山峰。

一阶阶登上那迂回的石梯，仿佛踩踏在水墨上。头顶一朵花落，是朱沙在飞舞。

斛石山上有一座至真观，相传蜀人张伯子曾在这里飞升成仙，使得这座名山成了道教的圣地。承载着这样的传说，山间的霭霭云雾，将山林装点成了仙气缭绕的虚境。

为了拜访至真观，薛涛第一次来到了斛石山，而当作出这个决定的时候，这个名字立即让她想到了曾经在韦皋处看到的那幅画。也不是对此中情景没有心理准备，到了山中，仍然会有惊讶之感从心头升起。眼前的景色似是画中景，却比画中景还要震撼和美丽。

拜访过画中楼阁，穿越过水墨森林，薛涛去到了斛石山山顶。

不知该怎样形容此刻的心情，层层叠叠的山峰交错于眼前，碧色连天，山花烂漫，她仿佛看到一千名盛妆女子笑盈盈地向她走过来，她们都有着秋水一样的眉眼、柳枝一样的腰身，华丽的发髻上插着美丽的步摇与翠冠，在晴空下闪着光。大自然过于华丽，她感到有些窒息。

一瞬间，有一个句子冲击着她的脑海——只有真正站在那里，才能看到至美的风光。

再绮丽的诗文，再天才的画家，能还原出的自然之态、意境之趣的，不过万分之一。

山水如是，人生如是。

走千山万水，历世间百态，绝知此事要躬行。在那珠翠缠绕的山顶上，薛涛这样想着。

薛涛的信笺终于寄出，几十年来，从浣花溪畔而出的信件多如牛毛，她收到的却并不多。那时的社会交通十分落后，王命急宣亦有耽搁之时，薛涛一介平民，她的信件往往下落不明。或许，朋友的家人收到了远方寄来的诗句，可故人已永远闭上了眼睛。思念从世界的每一隅潺潺流出，却不是每一滴相思都能汇入消息之流，它们中的许多，都蒸腾在无名的角落了。