《十离诗》_早岁已知世事艰_薛涛诗传

《十离诗》_早岁已知世事艰_薛涛诗传

驯扰朱门四五年，毛香足净主人怜。

近缘咬著亲知客，不得红丝球上眠。

——《犬离主》

越管宣毫始称情，红笺纸上撒花琼。(www.guayunfan.com)都缘用久锋头尽，不得羲之手里擎。

——《笔离手》

雪耳红毛浅碧蹄，追风曾到日东西。

为惊玉貌郎君坠，不得华轩更一嘶。

——《马离厩》

陇西独自一孤身，飞去飞来上锦茵。

都缘出语无方便，不得笼中再唤人。

——《鹦鹉离笼》

出入朱门未忍抛，主人常爱语交交。

衔泥秽污珊瑚枕，不得梁间更垒巢。

——《燕离巢》

皎洁圆明内外通，清光似照水晶宫。

只缘一点玷相秽，不得终宵在掌中。

——《珠离掌》

跳跃深池四五秋，常摇朱尾弄纶钩。

无端摆断芙蓉朵，不得清波更一游。

——《鱼离池》

爪利如锋眼似铃，平原捉兔称高情。

无端窜向青云外，不得君王臂上擎。

——《鹰离鞲》

蓊郁新栽四五行，常将劲节负秋霜。

为缘春笋钻墙破，不得垂阴覆玉堂。

——《竹离亭》

铸泻黄金镜始开，初生三五月徘徊。

为遭无限尘蒙蔽，不得华堂上玉台。

——《镜离台》

“悲莫悲兮生别离，乐莫乐兮新相知。”一个“离”字引发了多少惆怅与遗恨。书写生离死别的诗句灿若星斗，直击人们的心灵，引起世人强烈的共鸣。薛涛此时的离情与常人更有着不同，她触怒尊颜，被自己所敬爱的刺史韦皋罚往烽火连天的边疆，她一连赋诗四首“上韦令公”，今又赋《十离诗》以表达离别的沉痛。

这十首诗的作者与创作背景曾引发很大的争议：后周王定保《唐摭言》认为只是府僚薛书记写给元稹的：“元相公在浙东时，宾府有薛书记，饮酒醉后，因争令，掷注子击伤相公犹子，遂出幕。醒来乃作《十离诗》，上献府主。后元公作‘马上同携今日杯，湖边还折去年梅。年年祗是人空老，处处何曾花不开。歌咏每添诗酒兴，醉酣还命管弦来。樽前百事皆依旧，点检唯无薛秀才。’”这当是政治倾轧中的仕途失意之作，但实际上《与诸客携酒寻去年梅花有感》是白居易长庆四年（公元824年）在杭州任上所作，与元稹无关。而《全唐诗》则认为《十离诗》却是薛涛所作，但是写给后来的情郎元稹的。今人陈文华在《唐女诗人集三种》中详细论证了《十离诗》的创作背景——一代名伎薛涛在被恩主韦皋罚赴边塞时所作。

这组诗中的十首七言绝句一气呵成，讲述了犬离主、笔离手、马离厩、鹦鹉离笼、燕离巢、珠离掌、鱼离池、鹰离鞲、竹离亭、镜离台之悲凉落寞。薛涛把自己视作犬、笔、马、鹦鹉、燕、珠、鱼、鹰、竹、镜，而把韦皋尊为自己所依靠的主、手、厩、笼、巢、掌、池、臂、亭、台。

从诗句所描述的场景看来，主人的宠物因太过任性，不识大体，“无端”犯下种种过失，不小心犬“咬著亲知客”、笔“用久锋头尽”、马“惊玉貌郎君坠”、鹦鹉“出语无方便”、燕子“衔泥秽污珊瑚枕”、明珠“一点玷相秽”、鱼戏“摆断芙蓉朵”、鹰“窜向青云外”、竹笋“钻墙破”、镜“遭无限尘蒙蔽”，引起主人不满而被厌弃，失去了以往的恩宠与厚爱，遭遇十种“不得”。

薛涛心中涌上一阵悲戚，小小的波折让她清楚地看到自己的处境和身份。艳名是祸水，才名是浮华，觥筹交错，恭维夸赞都是假的，唯一真实的是——她的命运掌握在别人手中，需要依靠别人的慈悲怜悯才可以立足于世。她努力地冷静下来，收敛起自己的悲切，她知道那是无谓的。

有离思而无离情，说是离思，却没有诚挚的苦意。十句“不得”将它变成一封十足的罪己书。不惊不奇，把身边寻常事物写得曲折动人，娓娓道来，如泣如诉。

这一场较量纵然是韦皋赢了，可也胜得不那么光彩。

然而就是委屈也得生受着。世人多是委屈的，只是姿态不同罢了，像盆景里的病梅，被人剪去枝蔓，拗断筋骨，摆弄成喜欢的模样，有的血泪飞溅，有的却忍气吞声。

薛涛在一再地自我贬低时，仍绵里藏针地对这样的处境进行了嘲讽。的确，薛涛与韦皋关系复杂，欲亲还离，她狡黠地为自己鸣不平，在每首诗的前两句中都夸赞宠物的忠心与聪慧，却在后两句中展示出巨大的反差——只因一时的“无端”之失，引来永远的疏离与厌弃。

但薛涛终究还是引躬自责，恳请主人谅解。韦皋堂堂武侯之才，自然不会和一个摇尾乞怜的柔弱女子斤斤计较。或许韦皋原本就是顾及自己的颜面，方才遣走了薛涛，此时薛涛低声下气地取悦于他，他顷刻间便转怒为喜，又见薛涛如此贤德，便将她接回成都。

无疑，薛涛是时代的佼佼者，但她终究不是超越时代局限的先行者，纵使她的才情无出其右者，她却不得不将命运维系在男人的权柄之下，屈服于社会的侮辱。诗中于卑微无奈中带着些许谄媚，令人揪心不已。那个狂傲的薛涛今天竟向威严的权力低下了高傲的头颅，更令人怜惜。

虽然薛涛得蒙大赦，回到成都并脱去乐籍，但她心知，韦皋喜怒无常，对自己并不十分钟情，此番能够回到成都，她却再也无法像从前那样毫无顾虑地出入朱门，而她委身于韦皋的幻想也彻底破灭。

其实韦皋是性情中人，薛涛心底也明白，关于韦皋的感情，她或许略知一二，今人若欲探究，却难知晓，不过《云溪友议》记载了一件关于韦皋的轶事，可供诸君一阅：韦皋年轻时流落江夏，寓居在姜郡守家，在塾馆里担任西席。姜家有个儿子叫荆宝，是韦皋所教授的弟子。他对韦皋虽然以兄相称，但是恭敬侍奉，就像对待父辈。荆宝有个小丫鬟叫玉箫，方才十岁，也常常侍奉韦皋。两年之后，姜郡守资助韦皋进京求官，但韦皋家里有事，未能成行，韦皋便迁居到头陀寺中。荆宝仍然时常吩咐玉箫到寺里去听他使唤。日久天长，玉箫的年龄也稍稍大了，对他心生情愫，引为知音，认定他为良人，两人之间产生了爱慕之情。不久，韦皋叔父来信催他回家探亲。叔父的好友给韦皋准备了沿途的盘缠，打发他乘船归家，却怕他迟迟不肯启程，便请荆宝与玉箫不要与他相见，待到舟船停在江岸时，又催促船夫快快起航。不想荆宝与玉箫竟一块来了，韦皋见了，悲喜交集。荆宝让丫鬟玉箫随船前往，沿途侍奉韦皋，韦皋却顾虑玉箫长时间不能侍奉荆宝，不敢带她一块去，一再推辞。但两个有情人相互约定，少则五载，多则七年，韦皋即来迎娶玉箫。韦皋留下玉指环一枚，又写了一首情诗，一起赠给了玉箫。到第八年春天，韦皋还没有前来，玉箫绝望地叹道：“韦家郎君，一别七年，是不来矣！”于是绝食而死。姜家可怜她死于节操，将那只玉指环戴在她中指上，隆重地举办了丧事。临终之前，玉箫留下一首《留赠玉环》诗：

黄雀衔来已数春，别时留解赠佳人。

长江不见鱼书至，为遣相思梦入秦。

后来韦皋官运亨通，镇守西蜀，到任三天即审理积压已久的案件。其中有一则冤案，犯人身载重枷上堂审理时，大呼道：“仆射是我当年的韦兄。仆射！仆射！还记得当年姜家的荆宝吗？我就是荆宝！”韦皋道：“你犯了什么罪受此重刑？”荆宝答道：“我与韦兄分别之后，很快便以明经科应举及第，又担任青城县令。奈何家人不慎，误将公署房舍及仓库牌印等烧毁，我等入狱受罚。”韦皋怜惜道：“家人犯罪，并非你的过错。”当即给他平反雪冤，并留作门下幕僚。后来韦皋问起玉箫的下落，姜荆宝说：“仆射上船的那天，跟她留下契约，七年为限，必来娶她。既然过期没来，她便绝食而终了。”

韦皋听罢，无限痛心，哀叹不已。当时有个祖山人，精通少翁的招魂之术，能让死者与亲人会晤。他吩咐韦皋斋戒七天，在一个月光朦胧的深夜，便做法召唤玉箫的精魂，玉箫飘然而至，施礼致谢道：“承蒙仆射军经造像的帮助，十天之后我就会托生降世。再过十三年，便可再次成为您的侍妾，以谢大恩。”临去之时，她又娇嗔地说道：“都怪丈夫薄情，让我与您死生相隔啊！”有一年韦皋大寿之时，境内各个节镇都送来当地的珍奇物品，唯独东川卢八座所赠贺礼乃是一名歌女。这名歌女不到十六岁，名字也叫玉箫。韦皋仔细一看，和姜荆宝家那个玉箫长得一模一样，而她的中指上竟长着一个肉环，若不知细看，隐约就是当年所留赠的指环。韦皋慨然叹道：“吾乃知存殁之分，一往一来。玉箫之言，斯可验矣。”

这个故事在今天看来充满了奇幻色彩，但它一定不是空穴来风，很可能有着史实的依据。韦皋对自己的姬妾竟能如此牵挂，薛涛也心知自己和韦皋只不过是逢场作戏，萍水之缘罢了。《十离诗》已然耗尽了她对这个男人所有不切实际的妄想，她坚定地选择了自立的道路。薛涛《十离诗》一出，天下奇之，后世颇多效仿，成为诗坛一道靓丽的风景线，今录其二，以飨读者：

香墨彩笺狼毫笔，诗词歌赋楹楚辞；

笔蘸香墨彩笺撕，诗情画意难亦系。

——《笔离笺》

两厢咫尺如隔山，无言无语情无牵。

落红凄断碎心瓣，情归黯淡爱已倦。

——《爱离情》

这些十离诗，或如前者《笔离笺》皆为游戏之作，或如后者《爱离情》抽象却空洞，皆不似薛涛之作字字言物，却字字含情，一片委屈与离恨跃然纸上，引人爱怜。也正是这样的才华与真情，才能打动韦皋，让他连忙将她接回安养。

而薛涛自罚赴边作诗十余首上书韦刺史，就意味着面临着诗歌生涯的转折点，也是其性格的转折点。她一改曾经的疏狂，将锋芒隐藏在温婉细语中。从前的她受到韦皋的宠爱，也因为少不更事，恃才而骄，满是少女的任性和情思而遭致祸端，此后她越发沉稳大气，如《罚赴边上怀韦令公》般的赌气不再出现，更不会有不识人情世故的妄举。

回到成都以后，韦皋对薛涛十分亲切，并自作主张，命主事的官吏上下打点，让薛涛恢复自由之身。薛涛得到不少安慰，却淡然地领纳谢恩了。可是脱去乐籍以后，薛涛便没有了依靠，不过她也不在乎了，回到成都已是大幸，在这里总会有办法的。她没有料到的是，韦皋竟想得十分周全，在浣花溪畔百里潭的锦浦里择了一个不大却十分体面的房子，将她安置下来。如此一来，薛涛便有了寄身之处，她在浣花溪畔一住就是四十年，创作了几百首诗作，也成就了“万里桥边女校书”的时代佳话。