《寄旧诗与元微之》_欲寄彩笺兼尺素_薛涛诗传

《寄旧诗与元微之》_欲寄彩笺兼尺素_薛涛诗传

诗篇调态人皆有，细腻风光我独知。

月下咏花怜暗澹，雨朝题柳为欹垂。

长教碧玉藏深处，总向红笺写自随。

老大不能收拾得，与君开似教男儿。(www.guayunfan.com)“别后两处相思，春来空画娥眉。”薛涛与元稹交好不过短短一年便作分别，这对当时的两人来说都是痛苦的，当然，于薛涛尤甚。然而随着岁月流逝，元稹的心意也渐渐变化了。一开始，两人之间或许还有书信和唱和往来，但元稹面对的世界何其广阔，薛涛却只一心系在元稹身上，唯有浣花溪水相伴。薛涛在日日的等待中相思断肠，而元稹在新的生活中却逐渐淡忘了这一段情愫，终于有一日，他提笔写下了一首《寄赠薛涛》，送给了还抱着一丝侥幸的薛涛。

锦江滑腻蛾眉秀，幻出文君与薛涛。

言语巧偷鹦鹉舌，文章分得凤皇毛。

纷纷辞客多停笔，个个公卿欲梦刀。

别后相思隔烟水，菖蒲花发五云高。

唐代范摅所著的笔记小说集《云溪友议》中有载：安人元相国，应制科之选，历天禄畿尉，则闻西蜀乐籍有薛涛者，能篇咏，饶词辩，常俏悒于怀抱也。及为监察，求使剑门，以御史推鞫，难得见焉。及就除拾遗，府公严司空绶，知微之之欲，每遣薛氏往焉。临途诀别，不敢挈行。洎登翰林，以诗寄曰：“锦江滑腻蛾眉秀……。”可见元稹在登上翰林之位后，就将此诗寄给了薛涛，不由令人猜想：这是要与薛涛撇清关系了吗？

这首诗乍一看是写给薛涛的情诗：首句即写四川锦江钟灵毓秀，涌现出许多惊容绝艳的女子，紧接着就把卓文君和薛涛并列举出，突出薛涛的美貌与才情，一个“幻”字飘逸出尘，令人浮想联翩。颔联设喻，赞美薛涛文辞之新巧和骨气之高奇，其中“鹦鹉”暗扣薛涛曾经写过的《十离诗》中“鹦鹉离笼”一首，足见其巧思。颈联转从侧面描写，用众多辞客和公卿的羞愧和仰慕之情来烘托薛涛才情之高、令名之盛。最后结语点出相思，含蓄自然，“菖蒲花发五云高”形容薛涛居所的菖蒲花盛开时极盛，似有五云之高，同时巧妙地引用了“五云”之典：盛唐时韦陟工于书法，自谓所书之“陟”字如五朵云，诗人皆慕之风采，称其字为郇公五云体，后来人们遂以“五云”赞薛涛之字。如明代祝枝山之《题画》：

晃玉摇银小扇图，五云楼阁女仙居。

行间著个秋香字，知是成都薛校书。

通观全诗，其中多是对薛涛的溢美之词，最后一联更是表达了自己对薛涛的相思之情，但只要细细品味一下诗题——寄赠薛涛，我们就不难看出，元稹已经不再承认这段恋情了。古人为了表示尊敬或者亲密，称对方一般是用字的，而以元稹和薛涛的关系，即便没有特别的情愫，也不算是泛泛之交了。但这首寄给薛涛的诗中，元稹直言是“寄赠薛涛”，直呼薛涛之名，是一种熟人之间的称法，却少了更进一步的亲密感。薛涛自然是有字的，元稹在成都时称薛涛必定不会如此直接，最不济也该是“洪度”（薛涛的字），甚至一些只有他们两个人知道的秘密的名字。如鲁迅在与许广平热恋通信时互称对方“小刺猬”、“小白象”等等，俏皮肉麻，真是热恋中的人才会作出的事情。而且这首诗中规中矩，全然不见情人之间的话语和情愫，仿佛隔着远远的距离，发出一声朋友的赞叹。

聪慧如薛涛者，看到这首诗的题目时，心里岂能不明白元稹的意思：这是在告诉她，两人已经恢复到当初未见面时唱和吟诗的诗友关系，熟悉而又陌生。薛涛知道自己再也没有机会和元稹在一起了，哪怕是朋友之间的散步、交游，心底最后的一丝侥幸也荡然无存。分离后所有的日子都成了空等，日夜相思的煎熬换来的只是一声相负，薛涛忽然发现，所有心甘情愿的守候只是为了给自己一个交代。此时薛涛的心已经生不出悲哀或者愤怒，就仿佛繁夏枝头的绿叶在一瞬间就飘落殆尽，寂静无息。“既然从此你以诗友之名相交，那我也不再多作纠缠，懒得多言，就寄一首旧诗聊作酬唱吧。”薛涛这样想到。

世间文人墨客多能为诗，风调情态尽皆不同，各有殊胜；你诗篇中的细腻风光只有我能够欣赏，而现在我心中所有微茫的心事你都无法也不必去了解了。

过去的我们是那样的情投意合：也曾在月下漫步，吟咏娇弱的花朵，怜惜它们夜间黯淡的神色；也曾在雨天乘兴出游，效法古人于柳叶上题诗，斜斜垂下的柳枝在风中相依。

美人如同碧玉，总是藏于深处，女子纵有旷世之才，却也要被世人埋没，不得见于天日；故此我也无处依靠，只能闲时提笔，在红笺纸上写下幽幽心事，此情谁知？

岁月无情催人老，我也已经过了青春焕发的好时光，现在也是徒增伤悲的老大之龄，很多心绪都茫茫无边，难以收拾了，就如同和你共赴的岁月，也早已湮没在滚滚红尘之中了。

我们难以揣测薛涛写下这首诗时的心情，是早已明白的觉悟，还是难以割舍的情愫，抑或是欲说还休的怅然？一个女子看穿了一个男子的薄情与软弱，却说不出话来，只能任泪水湿了红妆。

《名媛诗归》评价此诗“通诗笔老，而气骨遒紧，虽用婉媚处，皆以朴静里之，挺然声调间”。可见薛涛虽然失恋，却也足见刚强，薛涛不是那种弱不禁风的女子，在骨子里，她有一种如同修竹般坚韧的品质。

心爱的人儿已经远去，只剩曾经的深红小笺还记录着当时的点点滴滴，在记忆中永不褪色。薛涛以诗名世，而另一个为人所称道的便是“薛涛笺”的创制，她这首诗中就有“总向红笺写自随”一句，其中的“红笺”所指的多半就是“薛涛笺”了。而且有人说这传奇的“薛涛笺”与元稹的关系也十分密切，可以说，没有元稹，可能也就没有了“薛涛笺”。这其中的故事，还需要慢慢道来。

薛涛自边塞回来后，就在成都浣花溪畔隐居，浣花之民多以造纸为业，薛涛日日赋诗，却深感纸张过大，不便题小诗于上，遂命工匠裁剪为小笺。不久，薛涛突发奇想，因素喜朱红之色，乃创造深红小笺，命工匠按自己的意图造纸，题诗于笺上，献于当时的才子豪杰。时人为她的创意所折服，称之为“薛涛笺”。不过也有别的说法，称“薛涛笺”是薛涛在认识元稹之后为寄托自己的思念所制，亦可备一说。

当薛涛的深红小笺甫一制成，她就寄予元稹百余幅，元稹见之，啧啧称奇，正如韦庄之赞——“留得溪头瑟瑟波，泼成纸上猩猩色”，深红漫漫，远非一般白纸所能比，典丽新雅，在纸张本就珍贵的年代更显难得。

笺纸染色，源于晋代，红笺则出自南朝梁简文帝之时，到了中唐还有人使用。而薛涛自创的深红小笺一经问世，便风靡一时，更因此纸张染色之技术益精，各色笺纸乃至金纸、银纸、彩绘，层出不穷，连十色笺都在此后盛行，足见薛涛一举泽及后世，于复兴染色之功不可忽略。

据后世笔记所载：薛涛用毛笔或毛刷把小纸涂上红色的鸡冠花、荷花及不知名的红花，将花瓣捣成泥再加清水，经反复实验，从红花中得到染料，并加进一些胶质调匀，涂在纸上，一遍一遍地使颜色均匀涂抹。再以书夹湿纸，用吸水麻纸附贴色纸，再一张张叠压成摞，压平阴干。由此解决了外观不匀和一次制作多张色纸的问题。薛涛用自己设计的涂刷法，做出了小彩笺。她还将小花瓣洒在小笺上，制成红色的彩笺。薛涛使用的涂刷加工制作色纸的方法，与传统的浸渍方法相比，有省料、加工方便、生产成本低之特点，类似现代的涂布加工工艺。

晚唐诗人韦庄对这种充满才情的小笺颇为着迷，曾为之赋《乞彩笺歌》诗：

浣花溪上如花客，绿闇红藏人不识。

留得溪头瑟瑟波，泼成纸上猩猩色。

手把金刀擘彩云，有时剪破秋天碧。

不使红霓段段飞，一时驱上丹霞壁。

蜀客才多染不供，卓文醉后开无力。

孔雀衔来向日飞，翩翩压折黄金翼。

我有歌诗一千首，磨砻山岳罗星斗。

开卷长疑雷电惊，挥毫只怕龙蛇走。

班班布在时人口，满袖松花都未有。

人间无处买烟霞，须知得自神仙手。

也知价重连城璧，一纸万金犹不惜。

薛涛昨夜梦中来，殷勤劝向君边觅。

古代笺纸多用于长篇书札，行草多见于此，更因“批反”的习惯，纸张多留空白处，因此笺纸甚大，薛涛制笺，短而狭，只用作写律诗或绝句，少则二十字，多则五十六字，十分妥帖。时人以其方便，常效仿此举。小笺的出现，不仅节省了物力，携带也甚是方便，后世流行的红色小八行纸，也被直接称作“薛涛笺”。

如今尚有薛涛笺的仿制品留存于世，如乾隆时所制的“薛涛笺”，为郑振铎的《笺举》所录，清末成都流行的“薛涛笺”，也是红色小八行纸。

“薛涛笺”因种种特性赢得了文人骚客的一致推崇，经久不衰，故后世吟咏“薛涛笺”的诗句亦是甚多，如：

其一

蜀王宫树雪初消，银管填青点点描。

可是春山留不住，子规声断促归朝。

其二

十样蛮笺起薛涛，黄筌禽鸟赵昌桃。

浣花旧事何人记？万劫春风燐火高。

——《薛涛笺二首》（元·袁桷）

薛涛诗思饶春色，十样鸾笺五采夸。

香染桃英清入观，影翻藤角眩生花。

涓涓锦水涵秋叶，苒苒剡波漾晚霞。

却笑回文苏氏子，工夫空自废韶华。

——《咏案头四俊锦花笺》（元·张玉娘）

粉白朱红点点描，蛮笺认得女娼妖。

巴山蜀水花如海，杜宇春风恨未消。

——《咏薛涛笺》（明·郑真）

断肠阔狭乱堆床，细染轻搥玉色光。

岂是无心恋针线，要将姓字托文房。

——《薛涛》（明·文征明）

从这些诗篇中，我们可以直观地感受到“薛涛笺”受追捧的程度，可谓是一笺难求。而在当初，薛涛制作“薛涛笺”成功之后，第一时间就给元稹寄去了百余幅，足见薛涛之心意。“薛涛笺”色深红，正是薛涛最爱的颜色，就像她轰轰烈烈的爱情，在生命中绽放出最绚烂的颜色，令当事人心愧，令后来人倾慕。而当时，心如死灰的薛涛看着自己身边随意携带的深红小笺，往日旧事宛然在目，深深的红色是刺入骨髓的痛和寂寞。

昔时烟雨地，梨花深闭门。细看小笺处，犹是旧啼痕。