流过血的意大利战场_海明威事迹

流过血的意大利战场_海明威事迹

第一次世界大战中的英雄，

伴随荣誉的还有赶不走的恶魔般的战争记忆。

“从容面对人生，不论鲜花还是荆棘”，这是一句响亮的口号，实践起来却困难重重。痛苦会使人成长，也会使人颓败。当它降临时，人们无从选择，或是被生活击退了斗志，或是勇敢迎难而上，看看人生会给予自己怎样的答案。

海明威经常对哈德莉提起意大利。那个他曾经战斗过的地方，留给他许多悲惨、血腥的记忆，甚至死亡的警示，可哈德莉似乎不怎么感兴趣。(www.guayunfan.com)为了缓和一下长途旅行的欲望，那年春天，他们做了好几次短途旅行：去英格兰看越野赛马、开着福特越野车去郊外野餐、自背行囊长距离徒步等等。

海明威心里还是忘不了意大利。他的钱也筹得差不多了，给《明星报》寄去的文稿为他带来不错的报酬，哈德莉的信贷基金也提供了一部分资助。于是，他们在5月中旬就动身了。

好友琴克正好休假，就和夫妇二人一同前往，多年的老友一见面就分外融洽，他开玩笑地称哈德莉是“泼普斯维特”（即新来的人），很快他就和海明威聊了起来。车站附近有一家颇有特色的咖啡馆，正所谓“藏在深闺人不知”，它隐匿在一个不起眼的巷子里，镂花的水泥围墙上爬着绿色植物，屋顶上爬满了紫藤。他俩坐在院子里喝着大杯黑啤，一时兴起，竟然斗起酒来，回家路上醉醺醺地哼着小曲，最后竟在河边伴着月光睡了一夜。

去意大利的路途还颇为曲折，原本火车可以直达，但偶遇暴风雪，前方封了路。在一个小火车站下车后，他们徒步前行。连日的风雪让积雪漫过了膝盖，飕飕的冷风好似锋利的锉刀划过脸颊，海明威和琴克都穿着厚实的大皮靴，但哈德莉只穿了双黄色薄皮靴，才走了三公里，鞋子就因为渗水而开裂了。

无助之际，一家寺院出现在眼前，他们就像见到了救命稻草一般。晚饭后，哈德莉独自在庭院踱步，发现每扇房门里都盘坐着一位光头和尚。

第二天上路时，哈德莉脚上血泡破裂，疼得寸步难行。海明威和琴克轮流做她的“拐杖”，好不容易才到了前方的火车站，琴克独自回部队去了，哈德莉在开往米兰的火车上一睡不起。

看着妻子遭受如此大罪，海明威看在眼里疼在心里，他真心希望自己可以为妻子分担一些疼痛。

米兰对于海明威来说再熟悉不过了，有那么点儿“回家”的感觉，熟悉的石板街道映出古典的气质。曾经在战争期间用作红十字会医院的大楼已经改了名字，唯一不变的是那高大而古老的建筑风格。走在医院的林荫小道，自己受伤前后的一幕幕像放映机一样在海明威的脑海中迅速闪过，死神的考验让他变得如此强大，唯独阿格妞丝那段记忆变得模糊起来。

婚后的生活让海明威整天沉浸在幸福甜蜜之中，以往的女人都成了生命中匆匆的过客，眼前这位才是最值得呵护和怜爱的。

都摩广场还是那样，就连画廊里的画也没有变过，这些画记录了这个城市的点点滴滴，看着那些画，他也希望用他笔下的激昂文字写下他和哈德莉的生活点滴。

在战争时期，海明威把“斯奥奇”称为世界上最美的地方之一。当还在救护队的时候他经常在那儿的小河洗澡，还常常在洁白的月光下饮酒，所以他非常愿意带哈德莉去看看。

偏偏老天不作美，当他们准备出发时，乌云密布，眼看就要下雨了。这场突如其来的大雨冲散了他回归“故里”的美好心境。

战后几年来，“斯奥奇”变了一副面貌。近处的山峦常年受到雨水侵蚀，美不胜收的景色早已远去，就像美人迟暮一般凄凉，过去那家洁净明亮的旅店变成一间丑陋的小客栈。店内的木质地板走起来咯吱咯吱地响，房里唯一照明的灯光是从悬挂在房中间天花板上那个小灯泡发出来的。那家毛纺厂又开工了，原来的通道用砖块砌起塞住了。从工厂里流出的洗涤羊毛的黑水流进了他曾洗澡的河里，河水被污染了。

海明威冒雨沿着主要街道漫步前进，看着商店橱窗里陈列的衣服、宣传画和廉价的瓷器。

他走进一家酒店，看着面目全非的城镇，匆匆喝了一杯饮料就走了。他现在明白，从前宁静优美的小河和爬满紫藤的花园没有了，或许从来就没有这样的花园，战火的纷飞会让人觉得片刻的宁静就像这世界上最好的景色，而如今时代不同了，心境也就不同了。

第二天，他们又搭乘火车去福萨尔塔。列车的终点是威尼斯，车上挤满了各色人群，大部分是去那里度假的。久违的阳光透过木格玻璃窗照到身上，暖烘烘的。虽然车厢气味冲鼻，但人们心情却好了不少，仿佛威尼斯美丽的轮廓已经出现在眼前。

不久，他们便到了目的地，战争中的颓败景象早已不在，取而代之的是一片片新街区和楼房，刷上了红色油漆，一派生机盎然的景象，也就只有海明威还能隐约辨认出一点原来的痕迹。

故事里，伊人不在，常常是让人最揪心的情节。可是，对于海明威来说，过去的爱情就像水中的波纹一样，一去不复返，更像打碎的古董花瓶，一文不值。